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É T U D E S
Genesis 45, 2017
En 1937, procuré par Cécile Daubray, le trente-sep-tième volume de la collection des Œuvres complètes de Hugo, lancée en 1902 et confiée aux presses de 
l’Imprimerie nationale – de là qu’on l’appelle l’IN –, inau-
gure une nouvelle lecture de William Shakespeare, pour 
autant qu’il en ait eu une auparavant et qu’il s’agisse encore 
du livre publié en 1864. Cécile Daubray n’innove ni par 
l’amélioration du texte, assez mal établi, ni par le commen-
taire ou l’annotation – il n’y en a pas –, mais par l’ajout de 
textes, inédits pour la plupart, qui occupent plus de la moitié 
du volume. Ce sont, sans surprise, une demi-douzaine de 
« chutes » du travail de rédaction, des notes documentaires 
d’une destination plus ou moins problématique et les élé-
ments d’un dossier formé en vue d’un autre projet dont 
Hugo a distrait une partie pour William Shakespeare, mais 
l’essentiel, en volume et en importance, vient d’ailleurs.
En 1860, Yves Gohin l’a montré 1, la longue méditation 
que demande la reprise des Misérables génère un mouvement 
d’écriture en prose abstraite, philosophique et religieuse, 
mouvement puissant au point d’interrompre le travail des 
Misérables et neuf pour Hugo qui avait jusque-là confié 
ces matières à la poésie lyrique – Les Contemplations –, 
ou épique – La Fin de Satan, L’Âne, La Révolution. 
Il court jusqu’en 1865, sous-jacent aux œuvres publiées : 
Les Misérables, où il affleure dans les grandes digressions ; 
William Shakespeare, qui en relève tout entier – mais pour 
s’en extraire ou pour s’y absorber, c’est toute la question – ; 
Les Travailleurs de la mer, d’abord intitulé L’Abîme. Mais ce 
courant d’écriture vient au jour en tant que tel et directement 
dans une quinzaine de textes inachevés, longs fragments ou 
œuvres avortées, tous inédits à la mort de Hugo. Le premier 
en date et le plus important, intitulé Philosophie, était destiné 
à servir de préface aux Misérables ou à l’ensemble de son 
œuvre, ou encore à figurer dans des Mémoires de ma vie 
intellectuelle. L’IN le place dans le Reliquat des Misérables, 
sous le titre Préface philosophique, avec le texte intitulé 
Les Fleurs, rebaptisé L’Âme, que Hugo avait retiré du roman 
et réservé « pour mon travail sur l’âme ». Le dernier, La Mer 
et le vent, est inséré dans Les Travailleurs de la mer, « sans 
bonnes raisons » dit Yves Gohin. L’IN annexe le reste à 
William Shakespeare.
Meurice et Vacquerie n’y avaient pas touché dans 
l’édition ne varietur de 1882, se contentant d’y joindre la 
« Préface pour la traduction de Shakespeare de François-
Victor Hugo » jusqu’alors publiée avec cette traduction 2. 
Ils avaient cependant confectionné, dans la série des 
œuvres posthumes, un volume Post-scriptum de ma vie, 
où un florilège de brèves réflexions de « philosophie » et de 
critique littéraire, extraites des dossiers de Hugo sans aucun 
souci de leurs dates, entrelardait d’une garniture quatre de 
ces longs inédits, Utilité du Beau, Le Goût, Du génie et 
Promontorium somnii. On trichait bien un peu en affirmant 
que « ces manuscrits de prose se composent d’assez forts 
cahiers », mais Post-scriptum de ma vie n’était rattaché 
d’aucune manière à William Shakespeare. Cécile Daubray 
s’affranchit de ce scrupule.
Le volume de l’IN intitulé William Shakespeare contient, 
à la suite de l’œuvre et de la préface pour la traduction de 
François-Victor Hugo, un « Reliquat de William Shakespeare » 
(155 pages) et des « Notes de travail » (31 pages). Il ne s’arrête 
pas là, il continue, ou recommence, par Post-scriptum de ma 
vie (154 pages). C’est le même livre, est-il annoncé, que 
celui de l’édition ne varietur, amputé de « certains récits 
[Promontorium somnii et À Reims] que nous avons restitués 
au Reliquat de William Shakespeare […] remplacés ici par 
1. Dans son édition des « Proses philosophiques des années 1860-1865 » 
(V. Hugo, Œuvres complètes, éd. J. Seebacher et G. Rosa, vol. Critique, 
Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1985, rééd. 2002 [désormais Laffont]), 
mais aussi dès son étude Sur l’emploi des mots « immanent » et « imma-
nence » chez Victor Hugo, Archives des lettres modernes, coll. « Archives 
hugoliennes », n° 6, Minard, 1968.
2. Voir ci-dessous la note 26.
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des chapitres inédits [L’Infiniment petit et La civilisation]3 ». 
Au total, un ensemble considérable de textes, amalgamés 
à William Shakespeare et finissant par le déborder – 340 
pages contre les 230 de l’œuvre –, lui était ainsi indûment 
assimilé. Voire frauduleusement car, joignant la parole au 
geste, la présentation du Reliquat en justifie ainsi la présence :
Un carnet de Victor Hugo porte, à la date du 21 mai 1864, 
cette indication :
« J’ai fait le rangement des papiers et le ménage des copeaux 
qui me restent de mon livre William Shakespeare. »
Les papiers, forts cahiers détachés par Hugo du manuscrit 
même, constituent aujourd’hui ce Reliquat : À Reims, – Les 
Génies appartenant au peuple, – Sur Homère, – Beethoven, 
– Le Goût, – Promontorium Somnii, – Le Tyran, – La Bible. 
L’Angleterre, – Les Traducteurs.
Et Cécile Daubray conclut :
[…] nous avons restitué à William Shakespeare ce qui lui 
appartenait et rétabli le texte intégral 4.
Rien n’est exact. Depuis les vers d’écolier, pas de cahiers 
chez Hugo dont le mépris pour les auteurs à cahiers s’exprime 
précisément dans William Shakespeare ; à plus forte raison 
n’y a-t-il aucune trace que ces cahiers ou d’autres aient 
jamais été attachés au manuscrit de William Shakespeare, 
« détachés » moins encore. L’inventaire après décès ne men-
tionne aucun « reliquat » de William Shakespeare, ni non plus 
d’ailleurs d’aucune œuvre à l’exception des Misérables ; 
il ne laisse pas davantage soupçonner qu’aucun dossier ait 
contenu des « papiers » se rapportant à William Shakespeare. 
Si Hugo a classé ceux que l’IN publie, impossible de 
dire où ni comment. Il fallait plus que de la hardiesse, de 
l’effronterie, pour insinuer qu’on rétablissait un William 
Shakespeare complet et intégral en mettant à sa suite tout ce 
fatras de textes très inégalement liés à lui et que Hugo avait 
abandonnés sans jamais songer à les publier avec ce livre.
*
Ce que les proses philosophiques des années 1860-1865 
perdent à leur dispersion aux trois reliquats des œuvres 
de même date, on le mesure en les lisant sous la conduite 
d’Yves Gohin dans le volume de l’édition Bouquins où il 
les a réunies. Mais le dommage est moindre que celui infligé 
par leur greffe sur le corps de William Shakespeare.
Cette greffe suggère d’abord une composition du livre 
hasardeuse, peut-être précipitée, en tout cas obscure. S’il 
faut lui restituer des « chapitres », c’est qu’ils lui manquent 
et n’y ont pas été intégrés, ou en ont été retirés, sinon à tort 
du moins pour des raisons peut-être fragiles. Elle aggrave 
aussi le disparate apparent de l’œuvre par l’hétéroclite de 
nouveaux objets : les visions du songe et du rêve, le tyran, la 
Bible, les traducteurs, le voyage du sacre à Reims en 1825, 
etc. À force d’ajouter des fragments au livre, le livre lui-
même s’éparpille en fragments. Surtout William Shakespeare 
était de la sorte exposé à un mode de lecture nouveau : non 
plus celui d’une œuvre littéraire, totalité fermée exerçant 
des effets intellectuels, émotifs et spirituels concertés, mais 
celui que demande une collection de propositions abstraites 
et traductibles valant chacune par elle-même. C’est ce que dit 
le mot de somme, désormais appliqué à William Shakespeare 
par tous les commentateurs. Somme qu’on dit testamentaire, 
religieuse ou philosophique, « somme du romantisme 5 », 
corrige Pierre Albouy à juste titre, mais somme toujours. 
De la littérature, dessaisie, William Shakespeare passait sous 
la juridiction de l’histoire des idées.
Longtemps l’IN bénéficia d’une autorité incontestée 6. 
Son William Shakespeare à rallonges s’imposa. Toutes les 
éditions, à l’exception de « Bouquins », le reproduisent ; 
tous les commentaires, renonçant à montrer la perspective 
générale du texte et à comprendre son propos, s’appliquent 
à élucider telle ou telle des idées de Hugo « au temps de 
William Shakespeare » et à les confronter à celles d’autres 
penseurs ou de Hugo en d’autres temps. Les meilleurs 
furent victimes de cette vulgate. Albouy lui-même conclut 
sa présentation du livre 7 par une belle page sur sa puissance 
poétique mais, pour le reste, en analyse les contenus, avec 
3. William Shakespeare ; Œuvres complètes de Victor Hugo, Philosophie 
– II, Albin Michel, Imprimerie nationale, librairie Ollendorff, 1937 
[désormais IN], p. 467.
4. Ibid., p. 249.
5. Pierre Albouy, La Création mythologique chez Victor Hugo, Paris, José 
Corti, 1968, p. 51 et 71.
6. Jusqu’à ce que les travaux de R. Journet et G. Robert et la découverte 
par J. Seebacher de l’inventaire après décès des manuscrits finissent par 
discréditer les reliquats de l’IN. Voir ci-dessous l’entretien « Hugo de 
l’écrit au livre (suite) ».
7. Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique sous la direc-
tion de Jean Massin, Club Français du Livre [désormais CFL], t. XII, 
1969, p. 127-148.
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d’ailleurs une intrépidité intellectuelle toute hugolienne ; 
il laisse cependant ouvertement de côté la Révolution, le 
Progrès, le lien entre les esprits et les masses, le devoir 
fait aux poètes de se mettre au service du vrai 8. C’est 
explicable : tout cela, isolé du reste et devenu « idéologie », 
semble connu, et plutôt trop que pas assez. C’est pourtant 
regrettable : il n’y a pas, dans l’œuvre entière de Hugo, 
d’hymne plus ardent à la Révolution, 93 et Terreur compris, 
d’affirmation plus forte que romantisme et socialisme ne 
font qu’un, d’injonction plus subversive faite aux historiens 
de renvoyer aux oubliettes de l’histoire les rois, les reines, 
tous les puissants, et de promouvoir ceux dont l’effort met 
l’humanité à hauteur d’elle-même : écrivains et philosophes, 
savants et inventeurs, réformateurs et bienfaiteurs, tous les 
croyants. C’est aussi scientifiquement aventureux.
Jacques Seebacher le fait voir 9, dont l’intelligence 
conduit à leurs dernières conséquences les leçons de l’IN. 
Étudiant l’un des textes accolés à William Shakespeare, 
Utilité du Beau 10, et y trouvant mieux assurée la continuité 
de la pensée de Hugo en matière d’esthétique – l’identité du 
fond et de la forme –, il commence par affaiblir la pertinence 
de la composition du livre :
En règle générale, Hugo compose par panneaux séparés dont 
l’assemblage définitif ne se fait que pour la publication, 
à l’image des tacticiens qui réservent toujours la plus grande 
souplesse entre ce qu’ils appellent leur « intention » et ce 
qu’ils nomment « la répartition des moyens et l’articulation 
des missions »11.
Observons que cette « règle générale », déduite des excep-
tions qui la respectent 12, autorise à mettre sur le même 
plan l’œuvre publiée et le fragment inédit, et rhabillons 
la métaphore en civil : il peut y avoir du jeu, un écart, 
une béance pourquoi pas, entre les idées de l’auteur et 
leur expression soumise aux besoins de la cause comme 
l’est William Shakespeare, sinon livre de circonstance du 
moins dépendant d’elles du simple fait qu’il est publié. 
Hugo met donc en réserve des textes tels qu’Utilité du 
Beau et c’est ce qui les rend précieux : « nous pouvons 
utiliser ces pages comme les témoins les plus intimes du 
génie hugolien. » En l’espèce, Utilité du Beau qui pose la 
bienfaisance du Beau quelle que soit l’intention de l’artiste, 
fût-elle condamnable, présentait une « contrepartie » aux 
injonctions militantes de William Shakespeare, pour ne pas 
dire une contradiction avec elles, qui explique sa mise à 
l’écart, et le fait préférer :
Ce génie double maîtrise toujours ses antithèses, mais n’en 
fait souvent paraître qu’un des termes, selon l’opportunité 
politique, se réservant de produire le reste au moment où, 
l’histoire ayant changé de cours, le génie devra jeter d’autres 
forces dans la bataille. C’est pourquoi des textes de cette 
nature sont peut-être plus importants pour la connaissance de 
Hugo que ceux qu’il a publiés […]13.
C’était aller trop loin. À ce compte, plus importants encore 
pourraient être ceux qu’il n’a pas écrits. Le sentant, Jacques 
Seebacher, avant de conclure, se rétracte : « Peu nous importe 
maintenant que Hugo n’ait pas publié ce texte avec William 
Shakespeare […]14. » Et voici jeté après usage l’argument 
initial tiré de la genèse du livre. Jacques Seebacher fait bien de 
s’en débarrasser : il était fragile, plus encore qu’il ne croyait.
Car l’opération éditoriale de l’IN étayait une logique 
solide sur des fondations bâclées. Elle impliquait une cer-
taine représentation de la formation matérielle du livre : 
l’existence en marge de William Shakespeare de ces cahiers 
détachés du manuscrit devait résulter d’un choix hâtif 
qui expliquait aussi l’hétérogénéité des développements 
finalement retenus. Le même geste prononçait tout à la 
fois et confortait l’une par l’autre la transitivité discursive 
du texte, l’illisibilité de sa composition et la nature de sa 
8. « D’actualité, lors de la Libération et des proclamations sur la littéra-
ture engagée, à nouveau à l’ordre du jour au lendemain de 1968, les livres 
sur les Esprits et les Masses et le Beau serviteur du Vrai visaient, en 1864, 
les disciples de Leconte de Lisle […] » (ibid., p. 129). Il ne va pourtant 
pas de soi que les aspirations des deux moments révolutionnaires du 
xxe siècle se soient reconnues dans la réplique donnée à Leconte de Lisle.
9. Dans « Esthétique et politique chez Victor Hugo : l’utilité du beau », 
CAIEF, n° 19, p. 233-246, repris dans Victor Hugo ou Le calcul des 
profondeurs, Paris, PUF, 1993, p. 17-30.
10. Titre donné par l’IN qui le tire d’une page où Hugo en note quatre 
autres, voir ci-dessous la note 16. Le texte n’est pas publié dans le 
Reliquat proprement dit mais dans la section Post-scriptum de ma vie.
11. Jacques Seebacher, op. cit., p. 18.
12. On ne voit que Littérature et Philosophie mêlées, Les Quatre Vents de 
l’esprit et les recueils de discours qui répondent à cette règle, sauf à 
comprendre que l’assemblage n’est « définitif » qu’une fois le dernier 
poème ou le dernier paragraphe ajouté aux épreuves, mais à ce compte 
cette règle vaut pour toute la littérature.
13. Ibid., p. 22.
14. Ibid., p. 28.
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genèse. Cécile Daubray ne s’aventure pas à la caractériser 
explicitement, elle se contente d’en donner une chronologie 
suggestive – quoique absurde :
Nous ne trouvons ni dans les carnets, ni dans la correspon-
dance, ni dans les notes, d’indications sur l’époque où Victor 
Hugo a commencé William Shakespeare ; nous n’avons de 
précision que sur la date où il l’a terminé : 2 décembre 1863. 
Or, en octobre 1862, en rentrant à Guernesey, il se remit au 
travail, mais ce travail, les lettres le prouvent, c’est un roman, 
c’est Quatrevingt-Treize. D’autre part, la plus ancienne des 
Notes de travail que nous venons de publier est prise au verso 
d’un imprimé de janvier 1863. […] Trois jours avant de 
quitter Guernesey pour son voyage annuel, Victor Hugo écrit 
sur son carnet : « 14 août [1863]. Je confie à Suzanne un 
dossier spécial cacheté contenant entre autres Shakespeare. » 
Il ne devait pas s’agir d’un manuscrit rédigé, mais des 
nombreuses Notes de travail que nous venons de publier, car 
une ancienne chemise, reliée actuellement au Reliquat, porte : 
« Mon tiroir vidé dans ce dossier. 14 août 1863 » 15.
Passons sur le raisonnement qui veut qu’un tiroir vidé dans 
un dossier exclut l’existence d’autres dossiers sur la table, 
et retenons que Hugo aurait accumulé des notes de janvier 
à août 1863, puis rédigé la totalité de William Shakespeare, 
et peut-être aussi des textes du Reliquat, entre son retour du 
voyage d’été, le 7 octobre, et le 2 décembre. Sept mois pour 
les trente pages de Notes de travail, c’est confortable ; deux 
mois pour tout écrire, c’est impossible ; l’essentiel était de 
faire entendre, comme Jacques Seebacher mais plus pru-
demment, que William Shakespeare avait été confectionné, 
tard et vite, par assemblage de développements sans plus de 
rapport entre eux qu’ils n’en ont avec ceux du reliquat. Cet 
invraisemblable récit, un examen plus attentif de la genèse 
du livre oblige à le rejeter.
*
Il décale d’abord de huit mois au moins le début de la 
rédaction. Deux moyens de preuve y concourent ; les carnets 
offrent le premier. Une note de celui que Hugo emploie 
entre novembre 1862 et février-mars 1863 fixe le titre du 
livre futur (fig. 1) :
Le titre ainsi
  V.H.
Shakspeare 16
15. William Shakespeare, IN, p. 402.
16. Carnet 13 454, f° 17 v°. Il est très probable que Hugo tranche ainsi 
l’hésitation qu’on observe entre les cinq titres qui occupent, sans autre 
indication, le folio 20 r° du ms. 24 782 : Utilité du Beau, Pour servir de 
préface à une nouvelle traduction de Shakspeare, Préface de mes œuvres 
et Post-scriptum de ma vie, Devoirs et libertés des poëtes, À propos de 
Shakspeare. Pour la datation de ce folio et la discussion de ces intitulés, 
voir la Notice de notre édition.
Fig. 1 : Victor Hugo, carnet Naf 13 454, f° 17 v°, seconde quinzaine de janvier 1863.  
Le projet de titre Shakspeare voisine avec le dessin d’un fauteuil et le mode d’emploi d’une machine à café
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Le dessin d’un fauteuil et le mode d’emploi d’une machine à 
café portés sur le même folio (fig. 1) permettent d’en préciser 
la date à l’aide d’autres carnets. La cafetière ne peut être 
que l’une des trois achetées entre le 7 décembre 1862 et 
le 19 janvier 1863 – la seconde a éclaté : « S’abstenir de ces 
bombes dans l’intimité » commente Hugo 17 ; le dessin du 
fauteuil prépare très probablement la tapisserie des sièges 
achetés le 15 janvier 1863 : « Commandé au menuisier de 
l’esplanade trois fauteuils (prix convenu : 3 £ chaque. 72 fr). 
Je fournirai l’étoffe qui les recouvrira 18. » Seconde quinzaine, 
donc, de janvier 1863. Il est vrai que cette page de titre a pu 
être écrite avant ou après, l’emploi de ses carnets par Hugo 
n’ayant rien de régulier. Elle pourrait aussi ne viser qu’un 
projet, si d’autres folios ne portaient la trace d’une rédaction 
déjà commencée. Trois notations y contribuent directement. 
L’une prévoit la fin du paragraphe qui clôt le chapitre III, I, 2 : 
« Finir le paragraphe ainsi : Ô terre ! trône de la bêtise 19 ! » ; 
les deux autres ébauchent la dernière phrase du livre : « Et la 
prodigieuse constellation, comme une gloire de diamants 
célestes, resplendit dans le clair de l’horizon et monte, mêlée 
à cette aurore immense Jésus-Christ 20 ! » (fig. 2).
Acheté par la BnF en 1996, le carnet qui prend la suite 
de celui-ci était resté inédit, ce qui explique peut-être 
que Mme Daubray l’ait ignoré 21. Hugo le met en service 
le 26 février 1863 et les dates les plus récentes qu’on y lit 
sont d’avril. Il achève la preuve d’une rédaction entreprise 
dans l’hiver 1862-1863 et activement poursuivie puisqu’on 
y trouve non pas seulement des notations apparentées au 
livre par leur contenu mais bel et bien, et en nombre impor-
tant – une quarantaine –, des ébauches ou des brouillons de 
William Shakespeare. Plusieurs même préparent des textes 
portés sur le manuscrit en addition, donc ultérieurs à la 
rédaction initiale. Je n’ai pas lu sans une certaine émotion la 
mise au point de la charnière des deux premiers chapitres :
– Mon père, comment occuperas-tu ton exil.
– Je regarderai la mer [corrige « l’océan »], lui dis-je.
17. Carnets 13 451, f° 116 et 13 456, f° 5 r°.
18. Carnet 13 456, f° 5 r°.
19. Carnet 13 454, f° 11 v° et Critique, Laffont, p. 421. D’autres notes du 
carnet sont moins directement rattachées à William Shakespeare. Toutes 
voisinent avec des notations concernant la Révolution, signe qu’à l’hiver 
1862-1863 les deux projets coexistent.
20. Ibid., fos 38 r° et 40 v° et Critique, Laffont, p. 454. Signalons pour 
convaincre de l’intérêt des carnets que le même folio porte, écrit en sens 
inverse : « 1er fabriquant de corsets. Son enseigne – Je soutiens les faibles, 
contiens les superbes et ramène les égarés. »
21. Carnet 25 739. Nous l’avons publié dans notre édition en ligne de 
William Shakespeare dont cet article reprend les principales conclusions : 
http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/william%20Shakespeare
Fig. 2 : Victor Hugo, carnet Naf 13 454, f° 38 r°
Ébauche de la dernière phrase de William Shakspeare (rayée d’un double trait, car utilisée) : « Et la prodigieuse constellation, comme une gloire de 
diamants célestes, resplendit dans le clair de l’horizon et monte, mêlée à cette aurore immense Jésus-Christ ! » ; tête-bêche avec cette note encore 
inédite (non rayée, non publiée) : « 1er fabriquant de corsets. Son enseigne – Je soutiens les faibles, contiens les superbes et ramène les égarés. »
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Et après un silence, je le questionnai :
– Et toi ?
Il me répondit :
– Je traduirai Shakspeare.
[même graphie mais écrit ultérieurement dans la marge et 
après rotation de 90° en sens horaire :]
En effet il y a des hommes-océans.
Shakspeare en est un 22.
Précisons enfin que les textes à la rédaction desquels 
ce carnet est employé se répartissent sur tout le livre. Cela 
désigne ceux rédigés avant ou après son usage ; cela prouve 
surtout qu’en avril ou mai 1863 Hugo a une vue d’ensemble 
de l’œuvre, dont la rédaction est sans doute encore incom-
plète mais couvre déjà tout le parcours.
*
Le manuscrit converge vers la même conclusion. À la 
différence des récits et des pièces de théâtre, rédigés depuis 
le commencement de l’histoire vers la fin et jalonnés de dates 
complétées par un petit trait en marge pour chaque journée 
de travail, celui-ci ne livre qu’une date 23 (fig. 3) : H. H. fini 
le 2 Xbre 1863 (tempête) – date, trop belle pour être tout à fait 
exacte, d’un achèvement d’ailleurs provisoire puisque Hugo 
ajoute encore sur la copie et aux épreuves. Mais l’ortho-
graphe qu’il donne au nom de Shakespeare offre un critère 
de datation.
La note en tête de la copie destinée à l’imprimeur – 
« imprimer partout le nom ainsi : Shakespeare » – n’était 
pas superflue : le manuscrit et la copie portent souvent 
« Shakspeare ». Hugo l’avoue aux premières pages : il n’a 
adopté « Shakespeare » qu’une fois « vaincu par la démons-
tration du traducteur 24 ». Or l’antériorité de l’orthographe 
« Shakspeare » est démontrable et son abandon datable. 
Il arrive en effet souvent que « Shakespeare » figure dans 
des additions marginales lorsque le texte initial écrit 
« Shakspeare », mais l’inverse ne se produit jamais : aucune 
addition n’écrit « Shakspeare » lorsque la rédaction initiale 
était « Shakespeare ». D’autre part, toutes les occurrences 
datées du nom 25, dans les carnets ou les autres manuscrits, 
orthographient « Shakspeare » jusqu’à ce 14 août 1863 
où Hugo note qu’il a confié à Suzanne son « dossier 
spécial cacheté contenant (entr’autres) Shakespeare ». 
Enfin le manuscrit de Promontorium somnii, qui ortho-
graphie toujours « Shakspeare », contient une coupure 
de journal datée du 6 juin 1863. C’est la dernière occur-
rence de « Shakspeare » ; la première de « Shakespeare » 
est du 14 août ; le passage de l’une à l’autre orthographe 
s’effectue donc entre juin et août 1863. Comme il est naturel, 
il ne se fait pas du jour au lendemain ; une brève transition 
s’observe, en particulier dans le développement intercalé 
consacré à Lear, où figurent les deux orthographes. Ajoutons 
que ce moyen de datation et celui offert par le carnet de 
février-avril 1863 se confirment mutuellement : la rédaction 
initiale des textes qui ont ébauche ou brouillon dans ce carnet 
écrit toujours « Shakspeare », comme le carnet lui-même.
Qu’est-ce qui détermina Hugo à changer d’orthographe ? 
Sans doute pas cette note de François-Victor Hugo sur les 
signatures connues de Shakespeare qui conclut à l’obliga-
tion d’écrire son nom comme il le signait ; le tome II, où 
elle se trouve, est publié en 1859 et la bonne orthographe 
aurait dû s’imposer d’emblée. Hugo ayant été conduit à 
Shakespeare par la promesse, déjà ancienne, d’une pré-
face à la traduction de son fils 26, il est plus probable que, 
son ouvrage suffisamment avancé, il l’ait communiqué à 
François-Victor, interlocuteur compétent et intéressé au 
premier chef. L’intervention de ce dernier déborda sans 
22. Carnet 25 739, f° 63 v° et William Shakespeare, I, 1, 1 et 2 ; Critique, 
Laffont, p. 247.
23. Il faut y ajouter la datation indirecte permise par la bande d’abonne-
ment au journal La Presse – « du 16 octobre [1862] au 16 janvier 1863 » 
– sur laquelle est écrite une partie du livre L’Art et la Science.
24. William Shakespeare, I, I, 3, I ; Critique, Laffont, p. 248.
25. À condition de corriger les transcriptions fautives de la légende du 
dessin « Maison de Shakspeare à Stratford sur l’Avon » et de la note du 
carnet au 6 janvier 1861 : « J’ai donné à Victor mon dessin des maisons 
entourant le théâtre (le Globe) de Shakspeare à Londres » (CFL, t. XVIII, 
n° 491 et t. XII, p. 1355).
26. L’étude par Bernard Leuilliot des travaux de François-Victor Hugo 
(« L’histoire réelle telle qu’en Shakespeare », dans Victor Hugo et la 
Grande-Bretagne, actes du deuxième colloque Vinaver, Manchester 1985, 
éd. A. R. W. James, Liverpool, Francis Cairns, 1986, p. 141-169) publie 
une lettre à Paul Meurice de novembre 1857 où François-Victor fait état 
de cette promesse et précise les conditions éditoriales du projet : Hugo 
fera cadeau du texte s’il ne dépasse pas la valeur d’une feuille et, sinon, 
s’entendra avec l’éditeur ; la préface paraîtra avec le dernier volume. 
En juillet 1862, François-Victor s’inquiète : « Il serait temps que mon père 
songeât à l’introduction. » La promesse fut tenue finalement, non par 
William Shakespeare que Pagnerre refusa de publier avec le sous-titre 
Pour servir d’introduction à une nouvelle traduction de Shakespeare, mais 
par un nouveau texte écrit à cette fin et joint au tome XV, et dans un second 
temps au Ier, de la traduction de François-Victor Hugo.
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doute cette question orthographique puisque tout ce qui 
dans le manuscrit se rapporte à « Shakspeare » relève d’une 
documentation rudimentaire, le recours aux sources érudites, 
François-Victor au premier chef, ne venant qu’ensuite, en 
addition ou intercalation, avec l’orthographe « Shakespeare ».
Il faut croire que père et fils abordèrent aussi la forme que 
prendrait la publication. Le 14 août Hugo confie à Suzanne le 
dossier contenant Shakespeare ; le surlendemain, dimanche 
16 août, il note :
Écrit à Victor les bases de mon traité possible avec Pagnerre. 
11 ans de jouissance. Pas de réimpression la dernière année. 
Tous les formats. Toutes les langues. 1200 fr. la feuille. […] 
Le volume ne porterait que mes initiales. Il serait intitulé :
V. H.
---
Shakespeare
--- 27
Rien là que d’attendu : la page de titre annoncée reproduit 
celle du carnet de janvier et la démarche est conforme à 
l’habitude de Hugo qui, depuis l’affaire Gosselin-Renduel, 
ne vend jamais un projet réduit à un titre mais n’attend 
pas non plus pour négocier d’avoir entièrement achevé son 
travail. En revanche, la communication du traité à François-
Victor surprendrait sans la suite de la note. Elle indique un 
sous-titre éventuel : « On pourrait ajouter peut-être en très 
petit texte : (pour servir d’introduction à une nouvelle tra-
duction de Shakespeare). » Le double conditionnel et le « très 
petit texte » auraient été grossièrement cruels si on devait 
lire : On pourrait ajouter, si tu y tiens absolument, mais 
alors en très petit caractère… Force est de lire : On pourrait 
ajouter, si tu le permets et d’ailleurs ce ne serait qu’en très 
petit corps… Le projet avait été discuté entre le père et le 
fils et ce dernier avait plutôt refusé d’être mentionné qu’il 
ne l’avait demandé 28.
Quoi qu’il en soit, au début de l’été 1863, Hugo pouvait 
partir en vacances : il disposait d’un texte rédigé assez long 
et cohérent pour discuter l’impression de ce qui, à ses yeux, 
était déjà un livre.
*
Aux nôtres aussi. Car la transcription des feuillets rédigés 
à cette date, une fois retirées les additions marginales qui 
peuvent être ultérieures si « Shakspeare » n’y figure pas, 
offre à la lecture beaucoup plus qu’une esquisse ou même 
qu’un scénario, une sorte de maquette du livre futur à 
l’échelle ½ : 41 000 mots pour les 95 000 du livre publié. 
William Shakespeare y est déjà presque complet : onze des 
quatorze livres de la table des matières y sont représentés. 
La répartition des masses ne sera pas non plus beaucoup 
modifiée, les ajouts aux trois parties s’équilibrant. Sans 
doute la disposition des textes dans leur ordre futur est-
elle la condition de cette singulière ressemblance, mais si 
l’étude fine du manuscrit décèle parfois une modification de 
l’ordre des chapitres, rien ne laisse suspecter que celui des 
« livres » ait changé : les nouveaux sont venus s’intercaler 
sans rien faire bouger. Cette genèse en deux temps, William 
Shakespeare la partage avec les recueils poétiques qui l’ont 
précédé. Châtiments, Les Contemplations et La Légende 
des siècles avaient également connu un accroissement spec-
taculaire une fois leur projet défini, et leur noyau formé, 
dans les allers-retours entre une intention – ici, celle d’un 
Shakespeare – et une pratique d’écriture – ici, celle de la 
prose philosophique. À partir de la fin du printemps 1863, 
peut-être pas avant mais on en ignore tout, le développement 
de l’œuvre est linéaire : sans choix ni suppressions, mais 
seulement l’apport d’enrichissements ou d’inflexions. De là 
que le plan et le propos de William Shakespeare soient plus 
lisibles dans ce noyau initial que dans le livre publié.
Moins encombré d’anecdotes historiques, d’ajouts 
érudits et de développements latéraux, il se compose de 
trois parties dont la simple juxtaposition, faiblesse littéraire 
corrigée ensuite, laisse mieux percevoir la portée de cha-
cune et leur visée commune. Elles examinent trois objets : 
Shakespeare, l’art et la civilisation ; plus exactement, elles 
ouvrent sur eux trois perspectives : Shakespeare non pour 
lui-même mais comme génie et entre d’autres ; l’art mais 
comme situation des génies face à la nature (ou à Dieu) et 
aux hommes, ceux de leur temps et ceux des générations 
suivantes ; la civilisation mais dans son mouvement et donc 
l’histoire à laquelle les génies échappent et dont ils animent 
27. Carnet 13 457, f° 3 r°.
28. On comprend assez aisément pourquoi : venant sur les terres du fils, 
le père se les était appropriées et l’éclat du livre de Hugo ternissait, plus 
qu’il ne la recommandait, la besogne de François-Victor. Ni l’un ni l’autre 
ne pouvait se douter que son Shakespeare ferait autorité et serait joué, tel 
quel ou retouché, durant plus d’un siècle.
G  E  N  E  S  I  S
78
pourtant le progrès. Si l’on ajoute que la succession de 
ces trois objets obéit à un mouvement d’élargissement 
concentrique, et ces trois perspectives à une concaténation 
logique dont les génies sont le lien, on voit que le propos et 
la structure étaient acquis dès la formation du noyau initial 
et qu’il ne pouvait guère en aller autrement. Ceci cependant 
ne vaut que pour le parcours d’ensemble ; dans le détail, 
les trois perspectives sont si interdépendantes que chaque 
développement consacré à l’une relève des deux autres, et 
l’on s’explique tout à la fois les déplacements localisés, 
dont le manuscrit garde la trace, et les annonces ou les 
échos, pour ne pas dire les redites, que les accroissements 
successifs multiplient.
On comprend surtout l’ambition du livre. En son 
centre est le génie, non pas son idée ni sa notion mais 
sa réalité telle que l’œuvre la fait saisir en son évidence, 
les génies donc. Non par goût des grands hommes ni en 
vue d’autoglorification, mais parce que le génie, dans sa 
plasticité, allant des titulaires du Panthéon aux inventeurs 
anonymes de ruptures technologiques, permet de donner 
une représentation unifiée des activités de l’esprit – art, 
pensée, science, réforme morale ou sociale –, telles qu’elles 
s’exercent dans la double situation humaine, permanente 
entre la nature et Dieu et progressive dans l’histoire. Le 
génie, c’est le bond vers l’infini de quelque nom qu’on le 
nomme, transcendance, absolu, idéal ou Dieu, mais tout 
aussi bien l’infini matériel de la nature ; c’est la puissance 
d’arrachement au relatif, la rupture avec ce qui amoindrit, 
l’invention, l’éblouissement, la conversion. Les grands 
génies de l’art et de la pensée atteignent d’emblée l’indé-
passable ; mais si les savants, les inventeurs et les réfor-
mateurs sociaux n’effectuent qu’un progrès partiel, leur 
geste procède du même sursaut et leurs efforts successifs 
cumulés dans toute l’histoire du genre humain opèrent à 
son terme, si elle en a un, ce que les génies accomplissent 
en un instant. En ce sens, l’art a des génies mais lui-même 
n’est pas génial, et l’inverse est vrai de la science, géniale 
dans son développement sans que tous les savants soient 
des génies. L’histoire relève des deux catégories. Elle pro-
gresse, comme la science et souvent par elle, et gagne pas 
à pas l’idéal à l’appel des génies – c’est l’histoire réelle, 
toujours occultée par l’histoire illusoire des violences et 
des oppressions. Mais il est arrivé que le génie s’empare 
de l’histoire et l’emporte dans l’absolu : la révolution est 
l’instant où elle est devenue géniale, dans son contenu – la 
déclaration des droits, l’égalité civile, le suffrage universel, 
l’abolition des frontières et la fusion des peuples dans une 
république universelle – comme dans son événement : 
la destruction effective, quoique inachevée, de l’ancien 
monde où les hommes recevaient d’ailleurs que d’eux-
mêmes leurs droits, leurs devoirs, toutes les formes de leur 
existence et jusqu’à leur pensée et leur Dieu.
*
Que les ajouts postérieurs à l’usage de l’orthographe 
« Shakspeare » et à l’emploi de nos deux carnets restent 
dans la dépendance logique de l’ensemble initial, mais 
qu’ils modifient profondément le régime littéraire du livre, 
il faudrait pour le montrer plus de pages qu’on n’en dispose. 
Qu’on nous permette de conclure comme si c’était fait.
Entre son état à la fin du printemps 1863 et sa publica-
tion, William Shakespeare n’a pas changé de propos ni de 
doctrine, mais de visée et d’aspect. Malgré leur nombre, 
leur diversité et leur dispersion, les ajouts au noyau initial 
s’ordonnent selon deux lignes de force. Hugo – moins 
spontanément militant qu’on l’aurait attendu – donne à 
William Shakespeare, à mesure qu’il l’augmente, une 
fonction politique plus prononcée et plus directe, avec, 
souvent, l’accent combatif de Napoléon-le-Petit. L’autre 
inflexion va en sens inverse. La surcharge érudite du livre 
a plusieurs aspects, mais peut s’évaluer au nombre des 
noms propres : sept cents environ dans la première version, 
trois fois plus dans le texte publié. En même temps qu’il 
tourne à l’apostrophe militante, le livre prend l’allure d’un 
« bouquin » bourré de savoir sérieux et de citations latines 
que son auteur, contrairement à son habitude, s’abstient 
de traduire. William Shakespeare s’adresse à un public 
non seulement cultivé mais lettré, si bien que son régime 
littéraire contredit sa vocation démocratique. Il appelle à 
sacrifier à la canaille mais ne s’adresse aucunement à elle, 
et pas même au peuple. « Aux livres colosses il faut des 
lecteurs athlètes 29 » ; celui de William Shakespeare sera 
cette chimère : un bibliophile terroriste.
29. William Shakespeare, II, III, 6 ; Critique, Laffont, p. 377.
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Cette contradiction est neuve chez Hugo, mais non sans 
avenir. Depuis toujours, depuis qu’il écrivait d’une main les 
Odes et de l’autre Han d’Islande, il avait refusé d’entériner 
la division du peuple des lecteurs en public cultivé et public 
populaire, et travaillé à les unir en se tenant à leur frontière. 
Il y avait presque toujours réussi et Les Misérables aurait 
couronné le succès de cette politique littéraire si l’intelli-
gentsia ne s’y était refusée. Elle avait fait sécession, rejetant 
Hugo vers Eugène Sue et la « canaille ». Tout se passe comme 
si, devant la scission aggravée entre les deux publics, Hugo 
abandonnant la voie médiane qui devait les réunir par leur 
bord entreprenait de les conjoindre par les extrêmes : l’élite 
de haute culture et les rouges les plus décidés. La même 
stratégie provocatrice fera l’échec des Chansons des rues 
et des bois puis de L’homme qui rit.
William Shakespeare n’est pas non plus resté un hapax 
dans l’œuvre de Hugo par son thème. Si la question de la 
fonction du poète la parcourt tout entière, celle du génie 
semble apparaître avec William Shakespeare et disparaître 
aussitôt. Ce livre a une suite pourtant, presque une illus-
tration, dans les deux romans écrits et publiés après lui : 
Les Travailleurs de la mer et L’homme qui rit. À la différence 
de tous les héros de Hugo, antérieurs ou ultérieurs, Gilliatt et 
Gwynplaine sont des génies ; l’un face à la nature – science, 
technique, contemplation et prière –, l’autre face à la société 
– théâtre et discours. Ils échouent, et leur disparition sinistre 
découragerait de tout, sans l’œuvre elle-même qui raconte 
leur histoire. Elle répare leur défaite et gage l’utilité de leur 
sacrifice ; William Shakespeare aussi sacrifie son succès à 
sa vérité : « Un génie est un accusé 30. »
30. Ibid., I, IV, 3 ; éd. cit., p. 310.
Fig. 3 : Dernière page du manuscrit de William Shakespeare
(Naf 13 366, f° 394 r°), avec la seule date notée
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Fig. 4 : Page de titre du manuscrit de William Shakespeare
(BnF, Naf 13 366, f° 1 r°)
Fig. 5 : Manuscrit de William Shakespeare ; ajout sur l’orthographe 
du nom Shakespeare au chapitre I, I, 3, I
(BnF, Naf 13 366, f° 13 r°)
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Deux carnets et une orthographe : genèse, publication et lecture de William Shakespeare
L’édition de référence de William Shakespeare, en 1937, augmenta 
l’œuvre de 1864 de nombreux inédits, certains longs et importants, 
donnés pour « chapitres » détachés par Hugo du manuscrit. Elle 
suggérait ainsi une genèse par assemblage, en vue de la publication, 
de « panneaux » à l’origine indépendants les uns des autres. William 
Shakespeare fut dès lors considéré comme « somme » philosophique 
relevant de l’histoire des idées. Deux carnets et une variante 
orthographique du manuscrit (Shakspeare/Shakespeare) infirment 
cette hypothèse, déplacent de plus d’un semestre le début de la 
rédaction, montrent une genèse comparable à celle des trois recueils 
poétiques précédents, permettent la reconstitution d’un noyau initial 
entièrement rédigé à la fin du printemps 1863, et conduisent à une 
autre lecture. Celle d’une représentation unifiée des activités de 
l’esprit telles qu’elles s’exercent dans la double situation humaine, 
permanente entre la nature et Dieu et progressive dans l’histoire.
The 1937 standard edition of William Shakespeare enriched the 
1864 work with many unpublished texts, some long and important, 
given as “chapters” that Hugo had removed from the manuscript. 
This edition thus proposed a patchwork genesis, for the publication 
of a grouping of originally separate “panels. From then on William 
Shakespeare was considered a philosophical compendium 
belonging to the history of ideas. Two notebooks and a spelling 
variant in the manuscript (Shakspeare/Shakespeare) disprove this 
hypothesis. They postpone the beginning of the writing for more 
than a semester, show a genesis similar to the three previous poetry 
books, and make possible the reconstitution of an initial nucleus 
entirely written at the end of Spring 1863, thus leading to a 
different reading. A reading of a representation unifying the 
activities of the mind such as they come into play in a twofold 
human situation: permanent between God and Nature and progres-
sive in History.
Die Referenzausgabe von William Shakespeare von 1937 vermehrte 
das Werk von 1864 um zahlreiche unveröffentliche Schriftstücke, 
manche lang und wichtig, die als „Kapitel“, durch Hugo vom 
Manuskript  getrennt, wiedergegeben werden. Hinsichtlich der 
Publikation suggeriert sie daher eine Genese durch Zusammenfügung 
von „Bildern“, die ursprünglich unabhängig voneinander waren. 
William Shakespeare wurde seitdem als philosophische „Summe“, 
der Ideengschichte zugehörig, angesehen. Zwei Notizhefte und 
eine orthographische Variante des Manuskripts (Shakspeare/
Shakespeare) entkräften diese Hypothese, und verschieben den 
Anfang der Niederschrift um mehr als ein Semester. Sie zeigen 
eine Genese, vergleichbar mit jener der drei vorherigen 
Poesiesammlungen, was die Rekonstitution eines gemeinsamen 
Ausgangspunkts — Ende Frühjahr 1863 — erlaubt und zu einer 
anderen Lektüre führt – nämlich jener einer vereinheitlichten 
Darstellung von geistigen Tätigkeiten, wie sie sich in der zweifachen 
Situation des Menschen manifestieren, beständig zwischen Natur 
und Gott und in der Geschichte vorwärtsschreitend.
La edición de consulta de William Shakespeare, en 1937, añadió 
a la obra de 1864 numerosos inéditos, entre ellos algunos extensos 
e importantes, considerados como capítulos, extraídos por el propio 
Hugo del manuscrito. Sugería también una génesis constituida de 
montajes –en vista a la publicación– de “paneles” originalmente 
independientes unos de otros. Esto llevó a que William Shakespeare 
fuera catalogada como una “suma” filosófica integrada en la 
historia de las ideas. Dos libretas y una variante ortográfica del 
manuscrito (Shakspeare/Shakespeare) vienen a desmentir esta 
hipótesis, desplazando de más de un semestre el comienzo de la 
redacción, revelando una génesis comparable a la de las tres 
recopilaciones poéticas precedentes, permitiendo la reconstitución 
de un núcleo inicial enteramente redactado a finales de la primavera 
de 1863 e induciendo a una lectura diferente: la de una represen-
tación unificada de las actividades espirituales, tales como se 
ejercen en la doble situación humana, permanente entre la natu-
raleza y Dios y progresiva en la historia.
A edição de referência de William Shakespeare, 1937, aumentou o 
livro de 1864 com muitos inéditos, um alguns longos e importantes, 
apresentados como “capítulos” destacados por Hugo do manuscrito. 
Assim, ela sugeria uma génese que teria consistido na associação, 
para fins de publicação, de “painéis” originalmente independentes 
uns dos outros. William Shakespeare foi desde logo considerado 
como uma “suma” filosófica relevante para a história das ideias. No 
entanto, dois cadernos e uma variante de ortografia do manuscrito 
(Shakspeare/Shakespeare) bastam para invalidar esta hipótese, 
deslocando em mais de um semestre o início da redacção, revelando 
uma génese similar à de três colectâneas poéticas precedentes, 
permitindo a reconstituição de um núcleo inicial escrito inteiramente 
no final da Primavera de 1863 e proporcionando uma nova leitura. 
A saber, uma representação unificada das atividades do espírito, tais 
como se exercem numa situação humana dupla, permanente entre 
a natureza e Deus e progressiva na história.
L’edizione di riferimento di William Shakespeare del 1937 arricchì 
l’opera del 1864 di numerosi inediti, alcuni lunghi e importanti, 
considerati come “capitoli” che Hugo avrebbe rimosso dal mano-
scritto. Si suggeriva così una genesi per assemblaggio, in vista 
della pubblicazione dei “pannelli” che erano all’origine indipen-
denti uno dall’altro. William Shakespeare fu da quel momento 
considerato come “somma” filosofica, pertinente alla storia delle 
idee. Due quaderni e una variante ortografica del manoscritto 
(Shakspeare/Shakespeare) infirmano questa ipotesi, spostano di 
più di un semestre l’inizio della redazione, mostrano una genesi 
simile a quella di tre raccolte poetiche precedenti, permettono la 
ricostituzione di un nucleo iniziale interamente redatto alla fine 
della primavera 1863, e portano ad un’altra lettura: una rappre-
sentazione unificata delle attività dello spirito che si esplicano 
nella doppia condizione umana, permanente tra la natura e Dio e 
progressiva nella storia.
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